Rafael Schermann

Berühmt sein ist eine noble Sache, berühmt werden eine heikle Angelegenheit. Es ist der oft und immer wieder erträumte Traum, aus dem die meisten tief enttäuscht erwachen. Nur hie und da in heiligen Zeiten gelingt es einem wirklich, diesen Traum zu erleben.


Ob gerade die Berühmten immer die besten unter ihresgleichen, sozusagen primus inter pares, sind, mag hingestellt bleiben. Tatsache ist es, dass den Berühmtheiten das, was alle anstreben, gelungen ist. – Der Weg und das Moment des Berühmtseins sind verschieden, und auch sie halten keiner Kritik stand. Aber sie sind, und sie wirken. Sie sind die Haupttreffer in der Schicksalslotterie.


Mancher wird berühmt durch die Fiktion eines Bruchteiles einer Sekunde, was aber diese Fiktion an Realitäten trägt, geht über die Vorstellung menschlicher Möglichkeiten.


Ein Gelehrter muss seinen Ruhm Steinchen auf Steinchen wie ein Mosaik zusammentragen, und in einem Mosaik sieht man ein Steinchen am besten, wenn es fehlt. Von den Lippen bis zu des Kelches Rand ist oft ein schwerer, fast unbeschreiblich langer Weg.


Raphael Schermann war intuitiver Graphologe. Eine Berühmtheit, die von Sagen und Erzählungen dick durchflochten war. So soll er beispielsweise beim Anblick einer Handschrift ausgerufen haben: „Der Schreiber dieser Zeilen wird am Hitzschlag zugrunde gehen!“ Tatsächlich soll der Schreiber des Briefes nach Jahren an Hitzschlag gestorben sein. Ob infolge der Prophezeiung Schermanns oder wegen seines Kahlschädels, den er unbedeckt liess, wurde bei der Leichenschau leider vergessen, festzustellen.


Ein andermal soll Schermann bei Betrachtung eines Bildes die Behauptung aufgestellt haben, der Maler, der das Bild angefertigt habe, hätte ein kürzeres Bein. Der Maler war schon länger tot, und von den Anwesenden kannte ihn keiner, somit wurde auch diese Behauptung nicht widerlegt, und Schermanns Wort fand abermals ungeteilte Bewunderung. Kein Wunder also, dass Schermann sich seine Kunst gut bezahlen lassen konnte.


Das Dritte Reich feierte schon seine Geburt, als Schermann zum letzten Mal zum Fischzug nach Prag kam. Grosse Reklameaffichen und laute Zeitungsreklame verkündeten seine Anwesenheit.
Meine Frau, die gerne mein Künstlertum und ihr Yoga von einer solchen Grösse bestätigt sehen wollte, bat mich, sie zu Schermann, den sie vorher im Hotel angerufen hatte, zu begleiten. Ein Sekretär überbrachte ihm unsere Anmeldung, und nach geraumer Wartezeit wurden wir dem Phänomen, Meister, Professor, vorgeführt.


Auf mich machte Schermann den Eindruck eines doppelten Buchhalters, der mit der soeben errechneten Bilanz zufrieden ist.


An einem kleinen Tischchen nahmen wir Platz.


„Schreiben Sie, bitte“, sagte er höflich, „ich bin dann und dann geboren, das ist mein Beruf, und ich habe die Absicht, etc.“


Wir bekannten alles pünktlich und wir hatten die Absicht, Prag zu verlassen, um nach Schweden zu gehen.


„Sie sind Künstler – das habe ich gleich gesehen“, sagte der Hellseher, „und Ihre Frau beschäftigt sich mit Yoga.


Um was Ihre Ellbogen zu schwach sind, hat Ihre Frau zuviel, das gleicht sich gut aus.


Warum aber wollen Sie als Maler nach Schweden?“ – 


„Weil es mir am sichersten scheint,“ antwortete ich bescheiden.

„Lächerlich, Spanien ist das Land der Zukunft und für Künstler gibt es nichts Besseres. Wenn Sie meinen Rat befolgen, gehen Sie nach Spanien.“


Er erhob sich, die Seance für 200 Kronen war beendet, und er sagte zum Abschied:


„Also, Glückauf nach Spanien!“


Ich hatte bezahlt, deshalb war ich aber nicht verpflichtet, seinen Rat zu befolgen.


Ich befolgte ihn nicht.


Vier Wochen danach begann der blutigste Bürgerkrieg in Spanien.


Wo Schermann sein Haupt zur Ruhe gelegt hat, ist mir unbekannt; hoffentlich nicht in Spanien.

